Apple IIこそが、会社を築き上げ、存続させ、カルト的な人気を博した。しかし同時に、スティーブ・ジョブズがMacで潰そうと躍起になったのもApple IIだった。Apple IIは、あの小さなマシンで、まさに可能性を秘めていた。そして、ファンにとっては今もなお、その可能性を秘めている。
iMacはAppleを救い、iPodは同社の驚異的な成功に火をつけた。しかし、その成功のきっかけとなったのは、全く別のマシンだった。Apple IIはAppleを創り上げ、存続させ、そして顧客だけでなくファンも獲得するというトレンドの先駆けとなった。
Apple Iがスティーブ・ウォズニアックの趣味的なプロジェクトであったのに対し、Apple IIはスティーブ・ジョブズの後押しを受けた彼の趣味的なプロジェクトでした。Apple IIは、テクノロジー愛好家が組み立てる必要はなく、箱から出してすぐに使えるように設計された、同社初のコンシューマー向け製品でした。
その中心となったのは、Apple Iとは異なり、この新しいコンピュータが専用のケースに入っていたことです。ウォズが最も懸念したのはApple IIに拡張スロットを搭載することでしたが、最終的にケースに収めることを強く求めたのはジョブズでした。
ジョブズはバイトショップのポール・テレルにマザーボード単体を売ろうとしたが、テレルは完成品しか買おうとしなかった。しかし、50台なら買ってくれると申し出たため、ジョブズは望みを叶え、Apple IIにはケースが付属した。
つまり、そのマシンは、私たちが知るとおり、まさにアメリカ初の家庭用コンピュータとなったのです。
Apple II が同社にとっていかに重要であったかは記憶に新しいが、これほど時間が経つと、それがユーザーにとっていかに革新的であったかは忘れられがちだ。もっとも、Woz は有名な Homebrew Computer Club に感銘を与えることを最大の目的としていたが。
「クラブに持って行って、32個ではなく30個のチップを使った回路を見せられるなら、それはちょっとしたプラスになる」と、ウォズは1984年にデンバーのApple Piコンピュータクラブで行ったスピーチで説明した。「このコンピュータは製品として設計されたわけではなく、売るために設計されたわけでもなく、むしろ感銘を与えるために設計されたのだ。」
Appleは1977年4月17日にApple IIを発売し、翌月にはByte誌にウォズが設計の詳細を解説した、高度な技術を詰め込んだ6ページの技術記事が掲載されました。これはまさに時代を超越した出来事でした。Byte誌には読者がじっくりと眺められるシステムバス図が掲載されただけでなく、 Appleの住所まで掲載されていたのです。
「私の設計活動の最新の成果が Apple II です」と彼は、20863 Stevens Creek Boulevard, Cupertino, CA 95014 から書き送った。「私にとって、パーソナルコンピュータは小型で、信頼性が高く、使いやすく、安価であるべきです。」
Apple II はこれらすべてを備えており、愛好家を感動させるために作ったのだとしたら、このマシンはすぐにより広いファン層を獲得した。特に、このマシンには驚くほど多くの初めての機能があったからだ。
「ROMにBASICを搭載した最初のマシン、まさに最初のマシンでした」とウォズはデンバーでのスピーチで続けた。「プラスチックケースを採用した最初のマシン。コンセントに差し込むだけで使える、完全に組み立てられた最初のマシン。マザーボードに48KBのRAMを内蔵した最初のマシン。前代未聞のことでした。カラー表示、サウンド、そしてグラフィック機能を搭載した最初のマシンでもありました…」
ファンサイトapple2history.orgで引用されている1990年代の別のインタビューで、ウォズはなぜ自分のマシンがこれほど多くの「世界初」の機能を持つようになったのかを説明した。彼は、これらの機能はどれも特に計画されたものではなく、欲しいものを欲しい時に欲しいだけ追加したからこそ生まれたものだと語る。
「Apple IIの多くの機能は、Atari向けにBreakoutを設計していたからこそ取り入れられたんです」と彼は語った。「最初にカラーを追加したのは、ゲームをプログラムできるようにしたかったからです。ある夜、BASICで試してみたんです…ボールが跳ね回っているのを見て、『音が必要だな』と思い、Apple IIにスピーカーを追加する必要がありました」
「ゲームにはパドルが必要なのは明らかだ」と彼は続けた。「だから私は頭を悩ませ、最小限のチップでシンプルなパドル回路を設計し、パドルをいくつか取り付けなければならなかった。つまり、Apple II が当時本当に際立っていた機能の多くはゲームから生まれたものだ。そして、搭載されていた楽しい機能は、ある趣味のプロジェクト、つまり BASIC 版の Breakout をプログラムしてクラブで披露するというためだけのものだったのだ。」
これらすべてがApple IIをウォズ、Homebrewクラブ、そして消費者にとって魅力的なものにしたとすれば、真に他のすべての人にとってApple IIを魅力的にしたのは、数値処理ソフトウェアでした。というのも、史上初のスプレッドシートプログラムはApple II用のVisiCalcであり、それは世界を変えるほどのものでした。
1979年のリリース以前は、「スプレッドシート」という言葉は、企業が頼りにしていた大きな紙の台帳を意味していました。1979年のリリース以降はソフトウェアを意味し、物理的な台帳を覚えている人は誰もいません。
「テクノロジー業界を飛躍的に前進させた真の爆発的な出来事が二つありました」と、スティーブ・ジョブズは1996年にNHKのインタビューで語った。「一つ目は…スプレッドシートです。最初のスプレッドシートを販売した会社を経営していたダン・ブリックリンが、ある日アップルの私のオフィスに来て、ベストのポケットからディスクを取り出し、『素晴らしい新しいプログラムがある。ビジュアル電卓と呼んでいる』と言ったのを覚えています。そして、これこそがApple IIを成功へと導いた真の原動力、推進力だったのです。」
Apple IIが今買いたくなるようなマシンだと言いたい前に言っておきますが、実際はそうではありません。数々の画期的な機能を備えていたにもかかわらず、Apple IIには大文字しか入力できないという大きな欠点がありました。1977年にApple IIを購入した人は、大文字しか入力できませんでした。後にサードパーティ製の拡張カードが登場し、小文字も入力できるようになりましたが、この機能が標準装備されたのは1983年のApple IIeになってからでした。
発売から6年後のことでした。今では、この機能のないコンピュータを使うことなど不可能に思えますが、当時は、このコンピュータがまだ存在していること自体が珍しいことでした。当時は、驚くほど多くの異なる企業から、互換性のないコンピュータが大量に発売されていた時代でした。
左：Apple II Foreverイベントでのスティーブ・ウォズニアック、スティーブ・ジョブズ、そして当時のアップルCEOジョン・スカリー
そして、当時は各社が旧機種と互換性のない新機種を次々と開発していた時代でもありました。おそらく、スティーブ・ウォズニアックとスティーブ・ジョブズの考え方が異なっていたのは、この点でしょう。ウォズは永久に使えるコンピューターを作りたかったのに対し、ジョブズは当時、それを置き換えることを想定していました。
Apple II とその派生製品は元々 Apple のジョブズ氏よりも長く存続しましたが、ジョブズ氏は NeXT を設立した後もテクノロジーは更新されるべきだと信じ続けました。
「すべてのコンピュータ アーキテクチャの寿命は約 10 年です」とジョブズ氏は 1988 年の NeXT Computer の発表時に述べた。「つまり、本当に革新的なアーキテクチャが登場すると、既存のソフトウェアは動作しなくなります。」
例えば、MacはApple IIのソフトウェアをまだ動かしていなかった。ジョブズはこの事実に全く関心がなく、1984年初頭に開催された有名なApple II Foreverイベントでプレゼンテーションを行った際、ほとんどの時間を当時まだ新しかったMacについて話すことに費やした。
当時、Macは発売から3ヶ月しか経っておらず、ジョブズが数字を操作しようとしたにもかかわらず、業績は低迷していました。また、Apple IIは発売から7年が経ち、依然としてAppleの主要な収入源となるほどの大成功を収めていました。
Apple II Foreverイベントは、実際にはApple IIcの発表会だったのですが、前モデルの成功には及ばなかったようです。このイベントは、大規模で豪華、そして高価だったことから、将来のAppleの先駆けでもあったと言えるでしょう。テーマソングもありましたが、当時の評判が良かったかどうかは疑問です。何しろ1980年代ですから。
しかし、1990年代になってもApple IIは売れ続けていた。この時点で既に多くのバリエーションが生まれていたが、最後はApple IIeで、1993年11月に生産終了となった。
Apple IIは、様々な形で16年間生き延びてきた。IBMのIBM PC発売の時も、AppleのLisa発売の時も、そしてその後のMacintosh発売の時も、Apple IIは難なく乗り越えてきた。そして、Apple IIIの時も、Apple IIが大成功を収めたのと同じくらい悲惨な失敗作だったApple IIIの時も、辛うじて生き延びたのだ。
1977年にApple IIを開発した当時のAppleは、もはや誰の会社だったのか、私たちはもう覚えていないかもしれません。なぜなら、愛好家たちのルーツはもはや失われてしまったからです。しかし、1993年にApple IIを廃止したAppleも、私たちはきっと覚えていないでしょう。当時、Appleは下降スパイラルに陥っていました。そして、スティーブ・ジョブズがAppleを救うために戻ってくるまで、さらに4年かかりました。
